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Nuestra editorial

Lo que no se nombra no existe. Y en el 
colectivo LGTBI, durante muchos años, 
ha costado trabajo nombrar la edad ma-
dura, la edad tardía, la tercera edad, la 
vejez, esa edad, por lo general, ignorada, 
discriminada, marginada, olvidada por 
toda la efervescencia que ha acompaña-
do el largo camino hacia la visibilidad, 
la igualdad de derechos y el respeto social de los 
homosexuales, transexuales y bisexuales.

No seré yo, que ya he cumplido 66 años, quien 
lamente el esplendor de la juventud, de la belleza, 
del éxito profesional y del desahogo económico que 
ha servido de plataforma a nuestras reivindicaciones 
y nuestras conquistas legales, sociales y culturales, 
pero sí que he llamado muchas veces la atención so-
bre la ola de sombra que ha borrado a quienes no 
son jóvenes ni hermosos –al menos, si nos atenemos 
a ese concepto convencional de la belleza asociada 
a la juventud puramente biológica–, ni saludables, 
ni más o menos conocidos y reconocidos, ni econó-
micamente desahogados. Por eso es tan importante 
una iniciativa como esta revista digital que nace en 
el seno de la Fundación 26 de Diciembre: porque da 
voz y palabra a quienes estaban acallados y perma-
necían silenciosos. Expresarse y hacerse escuchar es 
existir. 

Naturalmente que la madurez también provoca 
el deseo, y lo hace bastante más de lo que parece, 
pero ese impulso vital, emocional y sexual suele aún 
manifestarse y mantenerse agazapado en una dis-
creción mal entendida y tiene aún que enfrentarse, 
en el mejor de los casos, a una sorna o un ternuris-
mo barato no siempre fácil de asimilar. Porque, por 
un lado, es muy emocionante conocer esas largas y 
consolidadas historias de amor entre dos hombres 
o dos mujeres, o entre un o una transexual, o entre 
un o una bisexual, y sus parejas, sean estas también 
bisexuales o heterosexuales u homosexuales o tran-
sexuales; por fortuna, en ese sentido, de cara a las 

leyes y a la sociedad, el amor ha dejado 
de ser lo que era. Por otra parte, enamo-
rarse de un hombre o una mujer mayor 
ha sido frecuente entre homosexuales, 
bisexuales o transexuales jóvenes, o de 
edad mediana, desde las antiguas cultu-
ras hasta la actualidad: ese amor despa-
rejo en la edad, pero no por ello menos 

apasionado, es una de las riquezas que el colectivo 
no debería perder, devaluar o desperdiciar. 

Quizás cuando los dos polos del amor y el de-
seo – o uno de los dos – es una persona mayor es 
cuando más pesan en la relación componentes tan 
nobles como la experiencia, la cultura, el coraje, la 
admiración mutua, la memoria compartida, la gene-
rosidad por una y otra parte, el intercambio de vi-
vencias, proyectos, sentimientos, descubrimientos, 
reconocimientos. El concepto de belleza, incluso 
física, también rompe barreras y gana terreno ante 
la mirada del otro, y, sobre todo, ante nuestra propia 
mirada: si nos cuidamos –por fuera y por dentro–, 
si nos respetamos, si nos hacemos respetar, siempre 
podremos ser hermosos.

Cualquiera que lea los textos de esta publicación 
digital que hoy presentamos podrá encontrar pruebas 
de todo lo que he dicho. Porque esta publicación va 
a incluir –en este primer número ya lo hace– conte-
nidos teóricos, militantes, testimoniales, divertidos, 
informativos, muchos de ellos enjundiosos, muchos 
otros emocionantes, espero que también algunos ex-
citantes, y todos reveladores de la cultura, el talento, 
la imaginación, la experiencia, el dolor, el placer, la 
lucha, las reivindicaciones, la ganas de vivir y dis-
frutar, los esfuerzos pasados, actuales y futuros, y 
las actividades diarias del grupo de mayores, y de 
no pocos jóvenes voluntarios, dentro del colectivo 
LGTBI, que se da cita en la Fundación 26 de Di-
ciembre.

Por eso esta publicación está llamada a ser la voz 
que nos debemos.        

La voz que nos debemos
por Eduardo Mendicutti
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Dentro de 50 años, habrá dos mil mi-
llones de personas mayores en todo el 
planeta. Y de ellas, unos doscientos 
millones serán, seremos, lesbianas o 
gais, o trans, o bisexuales: doscientos 
millones pertenecerán al colectivo de 
la diversidad sexual y de género.
En estos tiempos, al contrario que en 

otros y en otras culturas, 
encontramos poca, y cada 
vez menos, influencia de 
las personas mayores en 
la vida real, en la política, 
en la cultura. Parece que 
los mayores molestan y, lo 
que es peor, hay una espe-
cie de amnesia social que 
nos hace pensar, que hace 
pensar a la gente, que nunca vamos a llegar a ser 
viejos.  Y ser mayores es una stazione termini –por 
decirlo bonito- a la que todas las personas llegan… 
si no se han quedado antes en el camino.  

Ser mayor no sólo no está bien visto, sino que 
esta cultura ha marginado a quienes no pueden ser 
grandes consumidores: las personas mayores no son 
objetos preciados para una sociedad de consumo.   
Pero además, si nos fijamos en cualquier sector de 
la población, vemos que cuanto peor sea su situa-
ción social en general, peor y más dura será su vejez. 
Cualquier factor de discriminación, de marginaliza-
ción, de vulnerabilidad, no sólo no desaparecerá, 
sino que se verá agravado en la vejez.

Esta marginación llega a ser extrema en el colec-
tivo LGTB y es muy especialmente discriminatoria 
para las personas transexuales y para las lesbianas.  
Nuestro colectivo “no ve” a sus mayores ni valora, 
en la mayoría de los casos, que son quienes, con sus 
duras, durísimas historias personales, con su sufri-
miento, han puesto los escalones por los que se ha 
podido avanzar hacia las libertades y conquistas en 

derechos de las que disfrutamos. 
Si hemos construido una sociedad 

que discrimina y margina, incluso 
puede llegar a maltratar, a las personas 
mayores, el colectivo LGTB ha cons-
truido una sociedad que es, en parte, 
aún más excluyente para la gente de 
más edad,  una sociedad aún más ba-

sada en la exaltación de los 
valores de la juventud.

Las asociaciones 
LGTB, mayoritariamente, 
no han desarrollado apenas 
actuaciones o actividades 
referidas a las personas 
mayores del colectivo, 
sean de inclusión, de reco-
nocimiento, de aceptación, 

de socialización, etc., referidas a sus problemas de 
discriminación, de salud, problemas legales… Se 
hace poco o muy poco para atraer a los mayores a 
los colectivos, por crear un ambiente acogedor, in-
clusivo, por erradicar las discriminaciones. Es más: 
las imágenes del colectivo, culto al cuerpo y a la 
juventud, no contribuyen precisamente a erradicar 
estas discriminaciones y  crean la falacia de pensar 
que no existe invisibilidad y marginación hacia las 
personas mayores LGTB.

Y hablar de nuestros mayores, es hablar de un 
sector de la población mayor tremendamente invi-
sible. Y esta invisibilidad es especialmente grave si 
tenemos en cuenta que la orientación sexual/identi-
dad de género se convierte en la vejez en un factor 
que condiciona, quizá como ningún otro, la calidad 
de vida de las personas y que afecta de manera de-
terminante a su salud física y mental.

Por esto, era necesaria una acción decidida en la 
atención especializada a personas mayores LGTB. 
Era perentorio proporcionarles un espacio a su me-
dida, un espacio adaptado a sus necesidades psicoló-

El logro-milagro de la Fundación 26 de Diciembre
por Boti G. Rodrigo
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pensar que no existe invisibilidad y 
marginación hacia las personas 

mayores LGTB” 



gicas, físicas, emocionales 
y morales, -su espacio-  no 
solo para conseguir su vi-
sibilidad, sino también sus 
derechos y su dignidad. 

Y todo ello, sin perder 
de vista el objetivo de pro-
curar su felicidad en lo pe-
queño, en lo cotidiano,  en 
el cada día: estar a gusto 
en tu casa, en mi casa, en 
la casa de todos: “la casa 
de la abuela”.

Este ha sido el logro, el logro-milagro de la Fun-
dación 26 de Diciembre.

Tenemos que quitarnos el sombrero ante todo lo 
que, en muy poco tiempo y con muy pocos medios, 
ha conseguido la Fundación 26 de Diciembre, crean-
do espacios intergeneracionales en los que se puede 
hablar de temas que preocupan a jóvenes y mayores, 
llevando a cabo actividades diversas –felicísimas 
actividades diversas- y políticas inclusivas tenden-
tes a evitar las discriminaciones, tratando –y consi-
guiendo-  incluir a las  personas LGTB mayores en-
tre las imágenes a ofrecer a la sociedad, fomentando 
su asociacionismo y su entusiasmo vital.  Y, como 

marco de trabajo político 
indispensable, la exigen-
cia a las administraciones 
competentes de la necesi-
dad de políticas concretas 
antidiscriminatorias

Para compartir estos re-
tos y llevar adelante este 
apasionante trabajo con 
los mayores del colectivo 
de la diversidad sexual y 
de género, la FELGTB y 
la F26D tienen firmado un 

Convenio de Colaboración. 
Ambas organizaciones nos daremos, nos hemos 

dado ya con entusiasmo -y con entusiasmo seguire-
mos trabajando- a esta imprescindible y apasionante 
tarea pendiente: la felicidad plena de las lesbianas, 
de los gais, de las personas transexuales y bisexuales 
mayores. Sumamos la experiencia y el buen hacer 
de cada una de las organizaciones, la vocación acti-
vista y la necesidad sentida por quienes las integran, 
con la determinación y la reivindicación.  Así, de esa 
suma y yendo de esa forma de la mano, conseguire-
mos lo que los mayores de nuestro colectivo llevan 
demasiado tiempo mereciendo.
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mayores ni valora, en la mayoría de los 
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escalones por los que se ha podido 
avanzar hacia las libertades y 

conquistas en derechos de las que 
disfrutamos”

Imagen de Chelo García



Nuestrx voluntarix escribe

Simone de Beauvoir publicó en 
1970 en la Editorial Gallimard, este 
extenso ensayo (602 páginas en la 
citada edición) que lleva por título 
La vejez (La vieillesse). Este libro 
se abre con una breve pero muy 
densa introducción de siete páginas 
sobre las cuales intentará tratar este 
artículo.

Conviene en primer lugar examinar cuáles son 
las razones que llevan a Beauvoir a la escritura de 
este libro, por ejemplo, cuál es la edad y la situa-
ción personal de la autora en el momento en que se 
decide a emprender esta ingente tarea: Simone de 
Beauvoir es una escritora y filósofa de gran presti-
gio en el momento de la redacción de esta obra. Es 
una mujer de 62 años que ya ha reflexionado sobre 
su propio envejecimiento en la escritura de sus me-
morias. Son a destacar sus reflexiones melancólicas 
sobre el paso del tiempo en el tercer volumen de las 
mismas: La fuerza de las cosas. Ella misma cita este 
hecho, es mejor, pues, cederle la palabra: Cuando 
en el final de “La fuerza de las cosas” he enfrentado 
este tabú, ¡qué clamor general he levantado! Cortés 
o airadamente, un gran número de personas, sobre 
todo mayores, me han repetido profusamente que ¡la 
vejez no existe!

La autora considera que para la sociedad la ve-
jez aparece como una especie de secreto vergonzoso 
del cual es indecente hablar. Añade asimismo que, 
existiendo enorme cantidad de obras sobre la mujer, 
la infancia o la adolescencia son, sin embargo, muy 
escasas las especializadas en la vejez. 

Simone de Beauvoir escribe estas palabras a fi-
nales de los años 60 del pasado siglo. Si esta ausen-
cia de literatura especializada continúa, poco más o 
menos, en la misma situación en el 2014, sería otro 
síntoma más, muy preocupante, de la persistencia en 
el olvido de las personas mayores. 

Es importante también hacer referencia a los pro-

pósitos de la autora. Que sea pues ella 
quien nos los explique: 

“He aquí precisamente por qué es-
cribo este libro: para romper una cons-
piración de silencio. La sociedad de 
consumo, destaca Marcuse, ha substi-
tuido la conciencia de lo desventurado 
por la conciencia de lo feliz y reprueba 
todo sentimiento de culpabilidad. Es 

preciso perturbar su tranquilidad. En lo que concier-
ne a las personas mayores, no es solamente culpable, 
sino criminal. Refugiada tras los mitos de la expan-
sión y la abundancia, trata a los ancianos como pa-
rias”.

Son bastante elocuentes el párrafo de Beauvoir 
y la cita de Marcuse en que se apoya: es una diá-
fana descripción del discurso neo-liberal imperante 
hoy día en los países del llamado Primer Mundo, 
por otro lado sofocados actualmente por una crisis 
económica que ha condenado a la pérdida de dere-
chos ciudadanos y a la pobreza a muchos miles de 
personas y donde, debido a los recortes o incluso 
supresiones de muchas partidas del llamado gasto 
social, deja abandonadas a su suerte a una inmen-
sa cantidad de personas. Cabe decir, pues, que los 
integrantes de la llamada Tercera Edad son uno de 
los colectivos más expuestos en este marco de de-
terioro social. Aquellos ancianos que no dispongan 
de medios para pagarse –como si de otro artículo de 
consumo más se tratara- una residencia o una bue-
na asistencia domiciliaria, o no tengan una familia 
suficientemente compasiva (y con los medios ade-
más para poder ejercer dignamente esta compasión), 
quedarán seguramente sometidos a vivir en preca-
rio el resto de su vida. Regresando a las palabras de 
Marcuse: sociedad de consumo que trata a los ancia-
nos como parias. 

Si dentro de un esquema social y una moral do-
minante como la que vivimos, a la persona anciana 
se le concediera una voz propia, no podría ser nega-

Una mirada sobre “La Vejez”, de Simone de Beauvoir
por Antonio Prieto Núñez, Antoine
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da su entidad. Toda acción de ayuda, de cualquier 
clase que sea, a las personas mayores,  debe comen-
zar por escuchar y hacer escuchar su voz; es decir, 
es necesaria una actuación en todos los órdenes en 
el sentido de romper la invisibilidad en que este co-
lectivo vive sumergido. 

¿Cuál es la edad en que una persona pasa a la 
categoría de “anciana”?  Son muy dudosas las fron-
teras entre las edades una vez que nos establecemos 
en una sociedad de alta tecnología y consumo. Pero 
la imposibilidad de generalización es evidente: en 
suma podríamos decir que cada persona llegará a 
una edad diferente a un estado de “ancianidad” de-
pendiendo fundamentalmente de su salud física y 
mental.  

Aunque las personas pertenecientes a esta llama-
da Tercera Edad no sean apenas considerados por una 
sociedad que prácticamente las relega al ostracismo, 
a la hora de considerar su existencia (desde un pun-
to de vista meramente económico), se convierten en 
una carga financiera para la sociedad: pensionistas, 
desempleados y funcionarios (es decir, todos aque-
llos que perciben sueldo del estado) pasan pues a 
desempeñar el triste papel de “chivo expiatorio” a 
la hora de adjudicar culpabilidades sobre el estado 
lamentable de las finanzas en tiempo de crisis. 

Hay que remarcar cómo legisladores y econo-
mistas, actuando al dictado del poder  económico, 
deploran el peso que los no-activos representan para 
los activos. El trabajador activo olvida con demasia-
da frecuencia que en el futuro alcanzará esa situa-
ción de “no-activo” y pasará entonces a engrosar las 
filas del denostado colectivo. 

Al no constituir una fuerza de peso en el conjunto 
económico de la sociedad, el anciano carece gene-
ralmente de medios para hacer valer sus derechos. 
El anciano deviene, por el sólo hecho de serlo, el 
“otro”. Esto es una cuestión elemental del curso de 
la vida, la cual construye los ancianos con los ado-
lescentes que viven un gran número de años en pala-
bras de Marcel Proust. El anciano así convertido en 
ese “otro”, llega a escandalizar si su vida cotidiana 
persiste en unos mínimos y elementales comporta-
mientos, tales como el amor o los celos. 

Se dice muchas veces de ellos que han de ser to-
mados como ejemplo por los más jóvenes, y se les 

exige ser modelo de todas las virtudes. Esta imagen 
de “anciano sabio” no deja de ser totalmente opues-
ta a lo que la vida cotidiana suele mostrarnos con 
toda crudeza: miseria, abandono, desprecio, aburri-
miento en los bancos de los parques, en las salas de 
espera de los médicos, cuadros a veces muy graves 
de enfermedades como alcoholismo o tabaquismo, y 
una profunda y atroz soledad en una buena parte de 
los casos. 

Es un hábito social y de pensamiento bien arrai-
gado concebir la vejez más como una abstracción 
que como una realidad concreta que nos aguarda. 
Muy certeramente apunta Proust: De todas las reali-
dades, (la vejez) es quizá aquella de la que guarda-
mos el máximo de tiempo en la vida una noción pu-
ramente abstracta. Ocurre, pues, que muchas veces, 
cuando un trabajador llega a la edad de jubilación, 
se siente impactado por lo inesperado, se ve en una 
situación de desamparo para la que no suele estar 
preparado en absoluto y, sobre todo, ante la tesitura 
de tener que reinventar su vida en una edad nada fá-
cil para ello. El príncipe Siddharta, que después fue 
el Buda, tomó plena conciencia, ante la visión de un 
anciano, que vivía habitado  por su propia anciani-
dad. ¿Cuántos somos, de entre los seres humanos, 
los que tenemos esta plena conciencia de nuestro 
futuro ocaso?

Si con tanta facilidad olvidamos nuestra propia 
vejez –se encuentre más o menos cercana-, ¿cómo 
no olvidaremos más fácilmente aquella de los que 
ya la están viviendo y con la que tropezamos a cada 
paso si caminamos con los ojos abiertos?

Cediendo de nuevo la palabra a Beauvoir: “Ce-
semos de engañarnos; el sentido de nuestra vida 
está en juego en el futuro que nos aguarda: si igno-
ramos quiénes seremos no sabemos quiénes somos: 
reconozcámonos en ese anciano o esa anciana. Es 
preciso, si queremos asumir en su totalidad nuestra 
condición humana. De una vez no volvamos a acep-
tar con indiferencia el infortunio de la última edad, 
sintamos que nos concierne: ¡somos nosotros!”

Todo lo que entendemos como civilización está 
subordinado al rendimiento, el material humano no 
interesa salvo en lo concerniente a su aportación al 
conjunto productivo. Cuando tal elemento deja de 
producir se le arroja fuera (de una manera más o me-

Nuestrx voluntarix escribe
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nos velada). En diciembre de 1968, el antropólogo 
de Cambridge Dr. Leach afirmó que todo aquel que 
sobrepase los 55 años debe ser considerado un dese-
cho social, en el marco de una sociedad fuertemente 
mecanizada donde la máquina realiza la mayoría de 
las tareas y donde, en consecuencia, no es necesario 
que los hombres sean útiles demasiado tiempo. (Cita 
de Beauvoir).  

Si alguien como este antropólogo ha utilizado el 
término “desecho”, pienso que su argumentación 
ofrece poco espacio para la duda: La idea de que 
la jubilación es el tiempo de la libertad y el ocio, 
una especie de edad dorada; queda por tanto en en-
tredicho. Sabemos, generalmente, que este tiempo 
dorado no existe salvo en la publicidad de los pla-
nes de pensiones privados y muy poco más. La in-
mensa mayoría de nuestros mayores o, al menos una 
proporción lo suficientemente alta –y por tanto ver-
gonzosa-, no saben nada de ese estatus dorado. Con 
tratamientos médicos que, a veces, no pueden pagar, 
agobiados por la carga económica de las facturas 
mensuales de energía, teléfono, agua, malcomiendo 
para poder ajustar la cuenta del supermercado a sus 
exiguas pensiones, no ofrece demasiadas dudas que 
nuestros mayores son considerados más bien un de-
secho que ninguna otra cosa.

…la inmensa mayoría de los indigentes son an-
cianos. El tiempo libre no abre al jubilado posibili-
dades nuevas: en el momento en que por fin se ve 
libre de obligaciones, se despoja al individuo de los 
medios de utilizar su libertad. Está condenado a ve-
getar en la soledad y el tedio como un puro desecho, 
nos dice textualmente Beauvoir hacia el final de esta 
introducción.

Aún nos añade: “Concentrando los esfuerzos en 
la suerte de los más desheredados es como se triunfa 
en el esfuerzo por sacudir una sociedad. Nos recuer-
da cómo Gandhi triunfó en su lucha por la demoli-
ción del sistema de castas dedicando sus energías 
especialmente a la casta inferior, los parias”.

Exigir que los hombres permanezcan como hom-
bres durante su última edad implicaría una convul-
sión radical. Es imposible obtener este resultado a 
través de reformas limitadas que dejarían el sistema 
intacto: es la explotación de los trabajadores, es la 

atomización de la sociedad y la miseria de una cul-
tura reservada a las clases privilegiadas lo que con-
duce a esas ancianidades deshumanizadas. 

Es por esto –concluye la autora- que la cuestión 
está tan cuidadosamente sometida al silencio; es por 
esto por lo que es preciso quebrar este silencio.

Este artículo no pretende ser otra cosa que un acer-
camiento muy respetuoso a este impresionante texto 
de Beauvoir. Son siete densas páginas que confor-
man la introducción a este largo ensayo. He toma-
do sus ideas principales, mezclándolas con alguna 
mía, así como las referencias que la escritora hace de 
otros autores, como es el caso de Marcel Proust; las 
citas literales se señalan en cursiva. Si algo quisiera 
añadir no sería sino una reflexión más bien amarga. 

Este libro fue escrito en los últimos años de la 
década de los 60 del siglo XX, esta descarnada des-
cripción de una sociedad que sólo se mueve por la 
búsqueda del máximo beneficio y enriquecimiento 
de sus clases dirigentes y en la que se considera un 
desecho al anciano como elemento que ha dejado de 
ser productivo, entiendo que es perfectamente vá-
lida hoy día. El discurso neo-liberal que entonces 
apuntaba, hoy domina plenamente la mayor parte 
del planeta. Si alguna variante se puede apreciar en 
él es una mayor y más refinada capacidad represiva 
y un dominio casi absoluto de los medios de comu-
nicación que se convierten, pues, en  lacayos fieles 
al servicio de sus intereses.

Lo triste no es que en esos años finales de la dé-
cada de los 60 del siglo XX, en que fue compuesto 
el libro, existieran motivos sobrados para escribirlo: 
lo que es verdaderamente triste es que esos motivos 
existan todavía. 

Nuestrx voluntarix escribe
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Empar Pineda: profundamen-
te humana, profundamente 
viva, profundamente lúcida, 
serena y por ello en paz. Esta 
es la síntesis de un ser hu-
mano excepcional: Empar es 
lesbiana porque sí. Con este 
titular se definió en una entre-
vista en Interviu en 1977.

Al comenzar nos advierte 
que le cuesta sintetizar y “largar me chifla”. Antonio 
y servidor nos sonreímos al ver su rostro pícaro.

Es sabia y humilde. Ha sabido aprender y des-

aprender en el momento 
oportuno. Es activa por-
que siempre se entendió 
así; en sus propias pala-
bras, “no parar, en acti-
vidad continua”.

Al llegar la jubila-
ción se sintió despistada 
durante un tiempo. Nos 
dice: “el trabajo asala-

riado ayuda a organizar la vida”. Pero enseguida se 
centró. Se puso en su sitio decidida a vivir en cuerpo 
y alma lo que la vida le ofrecía. Hoy selecciona lo 

Nuestra entrevista

Imagen de Chelo García

“La represión social que sufríamos 
nos obligó a tener una doble vida, a 

no saber si éramos normales o bichos 
raros, porque no teníamos referentes. 

No se hablaba sobre el lesbianismo, ni 
siquiera conocíamos una palabra para 

designarlo”

Empar Pineda: profundamente humana
por Buenaventura y Antoine



que quiere, y sin reparos se pone en marcha en ese 
ánimo e impulso que siempre la han caracterizado.

La aceptación y reconocimiento como lesbiana 
fue tardío. Tenía 20 años. Hasta ese momento había 
vivido en su tierra vasca, concretamente en Hernani. 
Al llegar a Madrid, refiere con una amiga y compa-
ñera de la facultad de filosofía y letras a sus “amigas 
especiales, más amigas”.

Esta le contestó: déjate de chorradas y amigas 
especiales, tú eres una lesbiana de tomo y lomo. Le 
puso nombre a lo que hasta entonces no se lo había 
dado y desde ese momento su vida se iluminó. Sin-
tió como nunca su percepción afectiva, ya era más 
Empar. Se sintió feliz.

La censura impedía nombrar todo lo que el ré-
gimen dictatorial consideraba pernicioso según la 
moral del clero de la época. Para ella, como a otros 
homosexuales, su militancia y su condición sexual 
la llevaron a vivir una juventud cercenada. “La re-
presión social que sufrimos nos obligó a tener una 
doble vida, a no saber si éramos normales o bichos 
raros, porque no teníamos referentes. No se hablaba 
sobre el lesbianismo, ni siquiera conocíamos una pa-
labra para designarlo”.

Otro hecho importante en su vida fue el descubri-
miento del feminismo que marcó un antes y un des-
pués. Este hecho la llevó a conocer en profundidad 
la sociedad y sus esquemas castradores.

Entendió lo que significaba para las mujeres y 
también para los hombres. “El establecimiento de 
dos géneros perfectamente delimitados con unas ha-
bilidades y comportamientos hacia flaco servicio a 
unos y a otros. “Constriñe nuestra capacidad de ex-
presión, creatividad, relación entre sexos”.

Fue muy rebelde ante las injusticias del régimen. 
Conoció la D.G.P. Edificio de la Comunidad de Ma-
drid en la Puerta del Sol. Se vio con los “polis” de la 
época, nombrados recientemente. Eran tipos castra-
dos emocional y afectivamente que canalizaban sus 
carencias y angustias con la violencia y el maltrato 
a quien era diferente. Acabó en la cárcel de Martu-
tene, después de una reunión. Era el año 1969. La 
detienen en el primer Estado de Excepción, durante 
48 horas.

Su oposición al franquismo sí le hizo emprender 
una peregrinación por facultades en las que era ex-

pedientada y de las que la expulsaban. Todo esto la 
llevó entre otras cosas a ser expulsada de varias uni-
versidades.

Vivió la Transición en Barcelona. Recuerda un 
programa de radio en el que al oír definir al capital 
con títulos tan elocuentes como “cabrones”, apare-
ció en su cabeza una “lechera” con ella dentro. Cier-
tamente no fue así y en ese momento entiende que la 
sociedad española es otra.

“Si en 1975 me hubiesen dado una bola de cristal 
y hubiese visto el futuro, no lo habría creído”.

Empar Pineda admite que nunca soñó con que 
en España se aprobara una ley que reconociese los 
matrimonios entre personas del mismo sexo. Tras 
treinta años de activismo, que en un principio ocultó 
bajo el estandarte del feminismo –otro de sus desve-
los–, ha visto muchos avances y admite que en algo 
ha colaborado. “Sobre todo en que la sexualidad de 
finales de los 70, que no reconocía que dos hombres 
o dos mujeres se amasen, haya cambiado radical-
mente”.

Se considera una mujer con suerte. Su familia no 
la rechazó. Se hacían preguntas sin más. Un familiar 
al ver la portada de Interviú en el año 1975 quedó 
tranquilo ya que no aparecía la sobrina  “en tetas”.

Sí impresionó al definirse como lesbiana, ¿por-
que dice que es lesbiana? Ella contesta que si antes 
era un escándalo separarse, decir que eres lesbiana 
dentro de unos años será normal. Esto a Empar le 
encanta, es como si la bola de cristal la hubiese lle-
vado a ver el presente.

Hoy el postureo ya va por otros derroteros. An-
tes, durante la transición era claro síntoma casposo.

“Tengo claro que me obsesiona decir las cosas 
tal como son para que todo el mundo me entienda”, 
afirma.

Su descubrimiento del feminismo tiene mucho 
que ver con una gran escritora francesa: Simone de 
Beauvoir. 

En la trastienda de la librería Fuentetaja había 

Nuestra entrevista
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una sala de libros prohibidos. Empar entró una vez 
en ella y sus tropezaron con un ejemplar de El Se-
gundo Sexo. Al llevar en el título la palabra “sexo” 
lo había prohibido la censura. Empar considera este 
libro escrito poco después de la Segunda Guerra 
Mundial como la biblia del feminismo.

Le hacemos unas pocas preguntas tomadas del 
Cuestionario Proust. Nos responde que la cualidad 
que prefiere en el hombre es la ternura; ese tópico 
de ir con el pecho por delante, de fuertes, nos mues-
tra una clase de hombres lejanos y fríos; a Empar le 
gusta que la ternura se manifieste hacia fuera y hacia 
dentro.

En la mujer prefiere la coherencia, pero admi-
tiendo que es imposible ser coherente en el 100% 
del tiempo, eso sólo sería fantasía literaria.

En cuanto a las faltas que le inspiran mayor in-
dulgencia están las que tienen que ver con la dificul-
tad para dar “el do de pecho”. 

En pintura le gustan Goya y Hopper.
Sobre Podemos afirma que le ha despertado ale-

gría por el mucho tiempo que llevaba aburrida de 
la política, corrupción, mentecatez, falta de pensar 
acerca de qué es lo necesario en este país. En ese 
sentido Podemos le ha despertado una profunda 
alegría por el hecho de pensar que haya gente que 
se haga planteamientos utópicos, muchos irrealiza-
bles, pero que son capaces de despertar entusiasmo 
y de recoger la indignación que está ahí, latente en 
todas partes. La utopía la considera una de las co-
sas más necesarias hoy día, lleguemos hasta dónde 
lleguemos, pero no debemos limitarnos nosotros de 
entrada.

Continúa diciendo que disfruta enormemente de 
ver cómo los dos grandes partidos intentan desca-
lificarlos, sin darse cuenta de que cuánto más los 
descalifican, más gente los apoya. Podemos signi-
fica, pues, que las cosas se han removido y les ha 
hecho sentir incómodos dentro del bienestar en que 
estaban instalados con su alternancia en el poder.

Comentando el premio que recibió en Hernani 
se siente muy contenta ya que además de haberlo 
recibido en su pueblo natal, fue otorgado por una 
Sociedad Gastronómica, la Txalaparta. Las socie-
dades gastronómicas han sido organizaciones tradi-
cionalmente machistas, representación máxima del 
machismo euskaldún donde las mujeres no podían 

entrar. Es muy importante el hecho de este premio y 
sintió un verdadero alegrón por la recepción de este 
premio.

Luego hablamos, más frívolamente, del precioso 
traje de chaqueta blanco que lució en su boda, con 
una blusa negra y una flor en la solapa. Nos dice que 
el traje lo eligieron entre Cristina (su mujer) y ella 
y que la boda fue muy bonita y disfrutaron todos 
mucho de ella, hubo un gran plumón y una reunión 
entrañable de las dos familias. Fueron Pedro Zerolo 
e Inés Sabanés quiénes las casaron. Tiene muchos 
recuerdos muy bellos de ese día. 

Una entrevista a Empar Pineda, lleva de sabidu-
ría, esencia feminista, esencia de lucha por los de-
rechos de las personas LGTB. Una entrevista lleva 
de vida, humanidad y lucidez. La excepcionalidad, 
algo  que no le falta a nuestra entrevistada. Una per-
sona que se unió a la Fundación 26 de Diciembre 
para seguir con su trayectoria de mujer luchadora 
por los derechos humanos. 

Nuestra entrevista
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Tengo la inmensa suerte de que a pesar de estar ya 
por la séptima década de mi vida cuento con per-
sonas que son mis amigas desde la infancia. Otras 
amistades fueron surgiendo en distintas etapas y allí 
se quedaron en el mejor lugar de mí ser.

Una de esas personas, de siempre, es mi amigo 
Paco, que hace más de medio siglo que nos aco-
modaron en pupitres próximos en la escuela y aún 
seguimos tratándonos aunque la vida nos llevó por 
caminos diferentes. ¿Cómo es posible una amistad 
tan duradera con tantas diferencias personales? Qui-
zá el respeto mutuo, porque somos muy distintos, 
por ejemplo, a él nunca le ha gustado el futbol, que 
ya es raro, tampoco ha sido muy aficionado a las 
mujeres, como es mi caso y el de tantos compañeros, 
empedernidos amantes de ellas. Paco permanece en 
su soltería, como si tal cosa.

Él es serio, reservado, siempre atento a escuchar 
y a hacer cualquier favor que le sea posible. Mien-
tras otros compañeros son aficionados a narrar las 
novedades futboleras con pasión y no digamos sus 
conquistas amorosas, ya pasadas, con más o menos 
detalle. Él jamás ha referido ninguna, aunque nos ha 
escuchado contarlas pacientemente con una media 
sonrisa.

Solemos reunirnos varios amigos casi todos los 
miércoles para tomar café (aunque algunos ya nos 
abandonaron para siempre) y para contarnos nues-
tros recuerdos comunes, anécdotas y peripecias vi-
vidas. 

Hoy precisamente y, éste es el motivo de esta 
historia, he conseguido sacar a Paco de sus casillas, 
simplemente porque le he referido que cuando este 
mediodía he ido a recoger a mi nieto a la escuela lo 
he hallado solo, sentado en la escalerilla de entra-
da, con la cara medio tapada con las manos, lloris-
queando, mientras un grupo de sus compañeros le 
coreaban el clásico insulto de “ma-ri-qui-ta, ma-ri-
qui-ta”. Al ver que me acercaba han salido huyendo. 
Le he dado la mano a mi niño diciéndole: “No es 

nada, bobo, es cosa de chiquillos y tú no llores que 
eres un hombre y los hombres no lloran”.

Mi amigo Paco no me ha dejado seguir el relato. 
Me ha interrumpido con una energía inhabitual en él 
y me ha dicho: “Corta eso, córtalo ya, no lo permi-
tas, toma medidas, las que sean menos el silencio”.

- Pero Paco, eso siempre ha pasado. Son chiqui-
lladas- me atrevo a decir. Su expresión era iracunda 
pero con los ojos húmedos. 

- Siempre ha pasado y algunos hemos sido los 
protagonistas de ese pasar. A mí, si haces memoria, 
me decían lo mismo y eso me causó un sufrimiento 
constante, ¿No te acuerdas? Tú estabas allí. Y nadie 
movía ni un dedo. Nunca te he hecho ningún repro-
che, pero fueron seis cursos académicos de insultos, 
de chantajes, de vejaciones. Nadie salió en mi defen-
sa. Todos mirabais para otro lado. Recordarás que 
yo era diferente, era raro, no era como los demás, 
no me gustaba salir al recreo a jugar al futbol, no me 
gustaba gritar, ni correr, ni trepar a los árboles, ni ir 
a coger lagartijas a la vía del tren, nada de lo que ha-
cíais otros. De tus labios nunca salió un insulto, pero 
insisto nadie me ayudó, ni los diferentes maestros 
que teníamos aquellos años, ni los curas de nuestra 
Capilla… nadie. No quiero que tu nieto camine por 
el calvario que yo subí. Corta esos insultos.

Supongo que a estas alturas del siglo XXI, los pe-
dagogos, los docentes, los psicólogos, las autorida-
des educativas estarán tomando cartas en este tema 
del acoso escolar homofóbico, más conocido como 
bulliying, por aquello de los anglicismos, pero sigo 
leyendo noticias de vez en cuando, de finales amar-
gos de algunos niños, adolescentes y jóvenes.  

El instinto de sobrevivir da mecanismos para ir 
superando las dificultades del devenir diario y no 
siempre. Esas escenas de la chiquillería, de los agre-
sivos, tiene a veces un final de tragedia. Jamás es 
una comedia. 

¿Qué sucede con el niño acosado? Está en sole-
dad, con otros niños y no lo cuenta en familia. Surge 

El acoso escolar homofóbico en la vejez
por Ramón Arreal
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un problema de incomunicación con los demás, con 
todos los demás.

Es decir, aprende a no contar su realidad, a no ex-
presar la verdad, en cierto modo aprende a mentir, al 
menos en ese capítulo de su personalidad, algo que 
queda fijado para el resto de su vida. No sabe rela-
cionarse con los demás porque se siente humillado, 
diferente y además, no lo puede contar, mientras los 
demás se expresan libremente. Una de las formas 
de defenderse de las agresiones es hacerse invisible, 
que no le vean, ni le oigan para que no descubran sus 
diferencias y no le agredan.

¿Te acuerdas que yo ni salía al patio con voso-
tros, que prefería quedarme en los pasillos durante el 
recreo? No me gustaban los pasillos, simplemente, 
mi descanso era no estar con los agresores durante 
aquella media hora. Una de las secuelas que deja ese 
acoso, entre otras muchas, es el miedo escénico. Un 
niño acosado en su afán de pasar desapercibido es 
incapaz de hablar en público o participar en una re-
presentación. Incluso si entra en un salón se coloca 
cerca de una puerta por si tiene que huir, o en un 
patio de butacas, siempre en el extremo de la fila 
por si ha de retirarse rápidamente, si alguien descu-
bre su diferencia y comienza la agresión que puede 
ser simplemente una sonrisa hiriente o una palabra 
despectiva. 

- Paco, ¿No estás exagerando? ¿Por qué nunca 

me has hablado de todo esto? Pensé que aquellas 
bromas de niños estaban más que olvidadas y supe-
radas- le dije yo.

Ese es el tema, y te lo digo por experiencia pro-
pia, el dolor causado por el acoso escolar homo-
fóbico es indeleble. Sus cicatrices quedan apenas 
superadas por el paso del tiempo y tienen una alta 
incidencia en el comportamiento y en el desarrollo 
de las características personales, de por vida.

Hay otro punto que tampoco sabes, mi querido 
amigo. Tan solo una mañana de invierno falté a clase 
en todos aquellos años vividos con espanto, la ma-
ñana en que decidí con doce años, poner fin a todo 
tirándome al río desde el puente, y acabar aquella 
amargura diaria. No pude hacerlo, no sé si por co-
bardía, o por el recuerdo de mi abuela Mercedes, 
que nunca me llamaba por mi nombre, siempre me 
decía:” Mi vida” o” Mi sol”. No podía causarle el 
más mínimo dolor si me mataba. Por la tarde volví a 
la escuela, en silencio, sin contar nada a nadie, como 
todos los días. Mientras otros andabais con vuestros 
juegos, yo andaba en esto.

Por eso, corta lo de los insultos a tu nieto, no de-
jes pasar ni un día. Ahora está sufriendo  lo mismo 
que yo pasé, pero que no se repita, que no quede 
marcado con el hierro candente  del acoso, que no 
llegue a ser, como yo, un “acosado escolar homofó-
bico en la vejez”.

Nuestrx voluntarix escribe
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Envejecer es el único medio de 
vivir mucho tiempo.
Daniel Auber

La sexualidad del animal humano debe, necesaria-
mente, ser pensada en términos de diversidad, de 
pluralidad de formas y expresiones, de vivencias y 
memorias, en virtud de que implica la concepción y 
construcción de identidades,  erotismos  y maneras 
de relacionarse afectiva, social, cultural y psicológi-
camente en el seno de un grupo social e histórico.  Si 
bien, en principio, podemos hablar de tres preferen-
cias sexo-eróticas (heterosexualidad, bisexualidad y 
homosexualidad),  cada una de ellas se expresa, se 
vive y es vista y sentida de mil y un maneras por 
los demás. De ahí que una serie de variables, como 
la edad, medien y maticen al sujeto sexo-erótico, y 
deriven en la generación de posibilidades de acción 
y obstáculos para la vida del sujeto sexo-social.

En un contexto socio-histórico heterocéntrico y 
heteronormativo,  que concibe la sexualidad desde 
una perspectiva binomial y genésica,  tanto la bi-
sexualidad como la homosexualidad se ven seria-
mente amenazadas en la medida en que son pen-
sadas y sentidas como anormalidad, enfermedad, 
aberración, pecado o delito. Consecuentemente, 
hombres y mujeres bi y homosexuales  se ven perse-
guidos, vilipendiados y socialmente desamparados 
en el ámbito de influencia de la tradición judeo-cris-
tiana, toda sexualidad sin posibilidades de derivar en 
reproducción, es acosada, perseguida y desvirtuada 
(Lizárraga, 2003). Ahora bien, si nos detenemos a 
considerar que en sociedades como la nuestra se pri-
vilegia la juventud productiva y consumista, no se 
entiende a la niñez (que se piensa asexualizada) y se 
desprecia y aparta a la vejez (que se piensa impro-
ductiva y sin expectativas ni necesidades sexuales), 
es imperativo reconocer que, en función de la edad, 
los hombres y las mujeres homosexuales, a lo largo 
de la vida, son seres sumamente vulnerables (Malta, 

2003):   
a) cuando niños y adolescentes son vigilados de 

forma permanente por una mirada heterosexual que 
pretende condicionarles su mañana adulto, en el que 
se espera consoliden una relación familiar de corte 
heterosexual, que construyan una familia nuclear y 
que sean padres reproductores del modelo hegemó-
nico;  y

b) cuando viejos, se vuelven seres olvidados, mu-
chas veces vilipendiados y sexualmente reprimidos 
por la mirada social. 

Por otra parte, si pensamos en cómo aumenta la 
población mundial y cómo se incrementa la espe-
ranza de vida de los individuos, podemos hacer cál-
culos y esperar que, a mediados del presente siglo, 
haya aproximadamente dos mil millones de adultos 
mayores, de los cuales más o menos doscientos mi-
llones serán hombres y mujeres homosexuales (Gi-
meno, 2002).

Estas tendencias demográficas provocan en no 
pocos países intensas reflexiones y variadas pro-
puestas políticas en la medida en la que, por un lado 
se incrementa la población por el nacimiento, y por 
otro aumenta el número de individuos que dejan de 
producir, bien porque se jubilan, o porque la vejez 
los hace menos rentables para las empresas (que 
también imponen un criterio de juventud). En otras 
palabras: vivimos en un mundo en que aumenta el 
número de viejos que siguen necesitando un espacio 
para vivir, un ingreso para subsistir, así como aten-
ción médica y apoyos sociales amén de un entorno 
afectivo del que con frecuencia se ven privados, al 
tiempo que los espacios y las posibilidades de rela-
cionarse de viejo se ven reducen.

Ahora bien, en las políticas nacionales, por lo ge-
neral, la vejez homosexual no es tomada en cuenta; 
de hecho, sólo en aquellos pocos países en que se han 
reconocido los matrimonios homosexuales, cuando 
muere uno de los componentes dela pareja, el miem-
bro que sobrevive puede acceder a una pensión de 

Nuestrx voluntarix escribe 

Rosa con canas: la homosexualidad y la vejez
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viudedad y, por la presión que está ejerciendo el 
incremento en el número de ancianos, se comienza 
a pensar en las demandas singulares que hacen los 
homosexuales adultos mayores. Así por ejemplo, en 
Barcelona, España, se ha abierto el primer geriátrico 
para hombres y mujeres homosexuales; lo cual, para 
algunos es un avance en la política de los derechos 
humanos en la medida que supone ofrecer un entor-
no socio-cultural y afectivo acorde con los intereses 
y las emociones del viejo/a; mientras que para otros, 
entre los que se encuentran algunos activistas gays, 
este tipo de instituciones son algo que debe rechazar-
se dado que, según argumentan, implica volver a es-
tablecer diferencias y segregar a grupos poblaciona-
les por razones de preferencia sexo-erótica.  Quizás 
el problema principal radica en que, si bien algunos 
activistas buscan la integración del homosexual a la 
dinámica social de corte heterocentrista, otros están 
más a favor de generar espacios desde la homose-
xualidad, que reúnan las condiciones requeridas por 
singularidad homoerótica de los viejos, al tener en 
cuenta que, desde la perspectiva médico-geriátrica, 
lo último en que se piensa es en la sexualidad de los 
viejos, independientemente de que éstos sean hete-
rosexuales, bisexuales u homosexuales. Quizás este 
geriátrico gay catalán sea punta de lanza que per-
mita pensar los asilos de ancianos (independiente-
mente de la preferencia sexo-erótica de los asilados) 
como espacios de vida (más que de sobrevivencia) 
que contemplen a la sexualidad como parte integral 
y fundamental del individuo, que no tiene por qué 
verse dejada de lado cuando el individuo envejece. 

Ahora bien, en lugares como la Ciudad de Méxi-
co, en donde sólo hay un reconocimiento legal de las 
parejas homosexuales que se registran, a partir de la 
aprobación de la Ley de Sociedad de Convivencia, 
y tomando en cuenta que ésta no es equiparable al 
matrimonio heterosexual ni tiene vigencia a nivel 
federal, la pareja de los/las homosexuales no tiene ni 
acceso al seguro social de su compañero o compañe-
ra sentimental, ni a una pensión de viudedad cuando 
uno de los miembros de dicha pareja fallece. Y ese 
desequilibro entre los derechos de los heterosexua-
les frente a la indefensión de los homosexuales, a 
nivel de las leyes federales, deriva en una situación 

de doble o triple marginación y opresión de los ho-
mosexuales que sobrepasan la barrera de los 50 o 
sesenta años. 

Por otra parte, las mencionadas expectativas de-
mográficas contrastan y entran en conflicto con la 
cultura de la inmediatez y de lo efímero que estamos 
viviendo en este período que hemos dado en llamar 
de la posmodernidad, en el que, siguiendo a Rojas 
y Sternbach: a) se desatiende el pasado y es bastan-
te indiferente respecto al futuro; b) se promueve el 
ideal de juventud y se manifiesta una resistencia al 
tránsito que supone la vejez; c) se sobrevalora la 
imagen, la apariencia, la exterioridad; se apuesta por 
un ideal de eficiencia y rapidez que deviene en im-
paciencias de muy variado color (Rojas y Sternbach: 
1997).

En el ambiente homosexual también se reprodu-
ce esta visión del vivir que privilegia a la juventud 
sobre la vejez y, en consecuencia, los hombres y las 
mujeres homosexuales ancianos se ven excluidos de 
los propios espacios gays. Esta exclusión suele darse 
porque directamente se les impide el acceso a los 
lugares (que en ocasiones fijan como límites de edad 
de los 18 a los 35 años), o bien, porque los mismos 
ancianos se apartan, dadas las dinámicas sociales 
que en ellos se dan y que no cumplen ni con sus ex-
pectativas ni con sus necesidades (Herrero: 22001).

Tanto en México como en la mayoría de los paí-
ses del mundo occidental, durante el siglo XIX y 
prácticamente la primera mitad del siglo XX, lo fre-
cuente era que los jóvenes homosexuales hombres 
buscaran relacionarse social, afectiva y sexualmente 
con homosexuales de mayor edad, buscando tanto 
su protección en un ambiente social adverso y peli-
groso, así como para aprender un lenguaje cifrado y 
empaparse de los matices de una cultura clandestina. 
Entre las mujeres se daba tanto esa tendencia como 
la reunión entre pares de edad estableciéndose las 
llamadas “amistades particulares” (Russel: 2003). 
Ya en los setenta y mayormente en los ochenta del 
siglo pasado, se da un giro en el que poco a poco los 
hombres homosexuales de edad madura comienzan 
a ser desplazados e ignorados por los jóvenes. Pocas 
son las excepciones que se dan y en las que aún se 
repite esa búsqueda de aprendizaje que caracteriza-
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ba la dinámica homosexual de los años anteriores. 
De hecho, un mito en torno al SIDA ha generado la 
creencia de que no hay posibilidad de contagio si la 
relación sexual es con un hombre menor de 35 años, 
por lo que muchos jóvenes homosexuales dejan de 
utilizar condón, limitando sus encuentros con perso-
nas menores de dicha edad. 

Más entre hombres que entre mujeres homo-
sexuales, es notorio el distanciamiento que se im-
pone a quienes rebasan la barrera de los cuarenta. 
Casi podría decirse que los hombres homosexuales 
de más de cuarenta o cincuenta años resultan inve-
rosímiles a los ojos del resto de la misma población. 
Parecería que la homosexualidad es una cualidad 
exclusiva de la juventud que se diluye o desaparece 
con la edad. Homosexualidad y vejez, en consecuen-
cia, derivan en toda una problemática que no ha sido 
estudiada, discutida o atendida ni por los gobiernos 
ni por los académicos… mucho menos es tema de 
conversación y, sólo en contadísimas ocasiones, es 
motivo de reflexiones por parte de los mismos ho-
mosexuales. 

En términos generales, la gente llega a pensar 
que los hombres y las mujeres de más de cincuenta 
años (sean hétero, bi u homosexuales) han perdido 
el deseo erótico, la necesidad del contacto físico y 
del amor. El edadismo, que es una actitud que toma 
a la edad como punto de partida para juzgar y so-
brevalorar o devaluar a las personas, implica un dis-
tanciamiento social, moral, afectivo y legal entre los 
sectores poblacionales por razones de edad, es un 
mal nacional y occidental, que en el mundillo –aún 
no comunidad–homosexual se exacerba.

Actualmente se piensa que los viejos no están 
necesitados de orgasmos y que son incapaces de 
producirlos; se les ve como seres desexualizados 
que únicamente tienen, en el mejor de los casos, la 
necesidad de establecer vínculos sociales (restrin-
gidos la mayoría de las veces al seno familiar, de 
corte heterosexual). La realidad es que entre todos 
vamos construyendo un mundo en el que el futuro, 
la vejez como seres sexo-eróticos sólo tiene cabida 
en esporádicas fantasías deprimentes y en sueños 
tecnológicos (vía el sexo cibernético y la pornogra-
fía). Los jóvenes homosexuales no parecen estar 

muy conscientes de que ellos mismos –si corren con 
suerte, y más rápidamente de lo que puedan llegar 
a imaginar– dejarán de ser jóvenes deseados pero 
seguirán siendo homosexuales deseantes… Por más 
que algunos piensen en casarse y tener hijitos para 
consolidar sus clósets[ ] y no quedarse solos cuando 
lleguen a viejos. Como si tener hijos fuera garantía 
de no ser olvidados y abandonados. A lo anterior, 
cabe agregar el peso que adquiere el mito, muchas 
veces asumido y vivido como propio por los hom-
bres homosexuales, de que, dada la promiscuidad 
erótica, son incapaces de construir relaciones dura-
deras, por lo que, apartados de la posibilidad de te-
ner hijos, inevitablemente su vejez tiene que ser de 
soledad (Taules: 2005).  

Considero interesante, para cerrar estas primeras 
reflexiones en torno a la problemática de la vejez 
con relación a la homosexualidad, ceder el espacio a 
una voz testimonial: 

Cuando me veo en la inmisericorde superficie de 
un espejo, y cuando escucho a otros –sean hombres 
o mujeres, jotos o bugas – hablar sobre homosexua-
lidad, no me queda más remedio que reconocer que 
engroso las filas de los olvidados, de los relegados, 
cuando no de los despreciados: raro espécimen en 
vías de extinción, perteneciente a un  lejano Parque 
Jotásico[ ]. Dada la fecha de mi nacimiento y por mi 
preferencia erótica, pertenezco a un sector de la po-
blación inaparente [sic] y doblemente marginado… 
carente de espacios en el mundo buga y en el mun-
do gay. Nadie parece pensar que, como dijera Tito 
Vasconcelos en la decimoquinta Marcha del Orgullo 
Gay  de 1993: “También los dinosaurios comenza-
mos desde pequeños.” 

Podría decirse que los homosexuales de más de 
40 años resultamos inverosímiles a los ojos de los 
demás, incluso para el resto de los homosexuales. A 
los viejos se nos ve como desexualizados y se piensa 
que sólo somos capaces de establecer vínculos de 
amistad y, en el mejor de los casos, laborales; sólo 
parece quedarnos como posibilidad de realización el 
recordar, el soñar en aquellos ayeres en los que tam-
poco pensábamos que los años pasarían y seríamos 
vistos como desperdicios sociales. Y si a eso agre-
gamos que el orden social pretende que los homo-
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sexuales no existamos, dado que se nos niegan mu-
chos derechos de los que gozan los heterosexuales, 
resulta que la vejez homosexual se torna aún más 
difícil de lo que, en un mundo gobernado por la ima-
gen de la juventud, resulta toda vejez. 

Por ahí dicen que la edad es más una actitud que 
una acumulación de años, que uno no es viejo hasta 
que no se siente viejo, y realmente suena bonito… 
pero, ¿qué tal real es eso? Recordemos, sólo como 
ejemplo, que numerosas universidades cierran las 
puertas para maestrías y doctorados a mayores de 35 
años y no son pocas las empresas que niegan todo 
trabajo a alguien mayor de 40 años, en una época en 
que, paradójicamente, también se busca prolongar 
la esperanza de vida. No nos hagamos: la realidad es 
menos complaciente que la ilusión y las buenas in-
tenciones… Después de los 20 o 25 años y, casi sin 
que nos demos cuenta, todos comenzamos a recorrer 
un camino en el que, primero poco a poco y luego 
cada vez más rápidamente, recogemos un achaque 
por aquí, otro por allá y varios más por acullá… has-
ta que no nos queda más remedio que reconocer que 
uno ya no puede correr con la misma velocidad y 
resistencia si le persigue la policía o una banda de 
“bugas mata putos”[ ]; que uno ya no aguanta inter-
minables maratones de baile envuelto en un sonido 
estridente que perfora tímpanos y funde neuronas, 
que uno ya tiene que cambiar de anteojos para ver de 
lejos, de cerca y casi de ladito; que uno ya resiente 
–a veces durante días– los estragos de unas copas de 
más o de una noche de desenfreno maravilloso; y 
que, en virtud del old timer (perdón: Alzheimer) uno 
a veces ya no recuerda que tenía una cita prometedo-
ra (o quizás, hasta comprometedora). 

Y eso, queridos, no es sólo una actitud: es una 
“joda”. 

Que la edad y la vejez son algo más que años 
y achaques acumulados, es cierto. Sin embargo, las 
actitudes hacia la edad también son parte de la in-
cuestionable “joda”. Y las actitudes, reconozcámos-
lo, no son responsabilidad exclusiva del que colec-
ciona cumpleaños (por más que cada uno de ellos 
insista en volver a cumplir necios treinta o treinta y 
cinco).[ ]  

Yo, a mis maravillosos, disfrutados y disfrutables 

cincuenta y nueve años, abro una revista gay y me 
regodeo con los cuerpos juveniles, me excito con las 
historias que narran, me entusiasmo con las posi-
bilidades de los anuncios clasificados, me ilusiono 
con logros sexo-políticos que hemos conseguido… 
pero no me encuentro: nadie habla de mí ni de los mi 
edad. No, no estamos en sus páginas, o bien sólo en 
un muy esporádico, pequeño y tímido anuncio que, 
con miedos desgarrados, pide que alguien conteste 
a un llamado entristecido. También los gerontófilos 
–¡bien venidos sean!– llegan a frustrarse con la ob-
sesión juvenil de sus contenidos. Sólo se escribe so-
bre lo que interesa o, se supone, debe interesar a los 
jóvenes; sólo se publicita y se festeja la juventud. Y 
no únicamente en las publicaciones, sino en la calle, 
en los trabajos, en los baños… en casi todas partes. 
La acumulación de edad sólo adquiere prestigio en 
función de la acumulación de pesos y centavos: 

– ¿Quieres coger conmigo? ¿Qué beneficio pue-
do obtener yo, que soy joven? ¿Me puedes promo-
cionar o subvencionar?– es el subtexto de la mayoría 
de las miradas que conseguimos pepenar[ ] por ahí. 

Si yo deseo ir a un centro de reunión de homo-
sexuales, no me queda más remedio que ir a donde 
se reúnen aquellos que ya sólo se interesan por co-
leccionar arrugas y manías, recuerdos y nostalgias, 
chichifos  y silencios… lugares que cada vez son 
más escasos. O bien, debo arriesgarme y penetrar 
en un espacio de penumbras y delirios de luces, en 
un antro asfixiado por espesa música monorrítmica 
y estrepitosa; misma que imposibilita toda comuni-
cación. 

Si la vejez es sólo actitud, tal vez esa actitud (y 
necesidad) de entrar en comunicación con otros. Y 
la juventud, entonces ¿será una actitud de despre-
cio hacia la comunicación? Triste panorama. Tienen 
razón los que argumentan que la vejez se trata de 
actitud, pero de actitudes no sólo de uno hacia uno 
mismo, sino también de las actitudes de los demás 
hacia uno. La vejez, tanto como la juventud, es una 
creación colectiva: así como no se aprende a sentirse 
joven sólo porque se han acumulado pocos calenda-
rios en la bitácora, uno no aprende solito a sentirse 
viejo; a uno le ayudan para eso las actitudes de los 
que le rodean.
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En mi calidad de loca agraciadamente añosa, re-
cuerdo que a los “veintiquihúbole”[ ] nos encantaba, 
como ahora, conocer gente (no sólo en el sentido 
bíblico, sino también n el social). Nos reuníamos en 
casas, cafés e incluso en bares para disfrutar juntos 
(no aislados por los decibeles y la tenebra). No sólo 
veíamos a quienes deseábamos llevarnos a la cama, 
también intentábamos saber un poco de él. Tal vez 
éramos más tediosamente formales y asustadizos, 
más closeteros que ahora, pero también éramos más 
comprometidos con el otro. El ligue implicaba un 
ejercicio de comunicación seductora, y no sólo una 
competencia de atributos físicos… Hoy la realidad 
que vivo es muy distinta.

No obstante, me animo a decir. ¡Bienaventurados 
aquellos que vivimos los avatares de la edad, porque 
nuestros son los calendarios, las astucias de la expe-
riencia y los recuerdos!

 

1 Conferencia “Rosa con Canas” del Dr. Xabier Lizárraga Cru-
chaga, dictada en la VII Semana Cultural de la Diversidad Se-
xual, Mazatlán, México, 2008 –publicada en: Peña Sánchez, 
Edith Yesenia y Lilia Hernández Albarrán (Comp.) Iguales 
pero diferentes: diversidad sexual en contexto, Instituto Nacio-
nal de Antropología e Historia, México, 2011–.
2 Identidades sexo-genéricas, sexo-eróticas y sexo-políticas, 
entre otras.
3 Véase: Lizárraga, X. (1982:531-548) “Sexualidad: variabili-
dad de expresiones”
4 Véase: Lizárraga, X. (2011:75-92) “Problematizando los se-
xos, géneros, identidades y erotismos del animal humano.”
5 Para numerosos autores es preferible utilizar el concepto de 
“orientación sexual” frente al de “preferencia sexo-erótica”. 
En lo personal opto por “preferencia” porque la noción de 
“orientación” parece implicar un cierto determinismo, sin pen-
sar que a lo largo de la vida uno puede construirse erotismos 
distintos e incluso cambiar el panorama de sus atracciones, y 
si se piensa en términos de orientación a la bisexualidad cabría 
calificarla de “realidad desorientada”, en virtud de que el orden 
hegemónico tiende a bipolarizar toda realidad. De hecho,  
6 En el que son una constante cotidiana las actitudes y respues-
tas de corte homofóbico.
7 Considerando sólo la existencia de dos sexos y dos géneros, 
y pensando que el único objetivo, o cuando menos el más im-
portante de la sexualidad, es la reproducción.
8 Vale pensar también a los transgéneros, travestis y transe-
xuales como víctimas de la mirada hétero-normatizadora que 
reduce la expresividad a perspectivas bipolares, estereotipadas 
y confrontadas en cuanto a las imágenes y las expectativas se-
xo-genéricas.

9 De hecho, en la medida en que todo niño aprende a despre-
ciar la homosexualidad, aún antes de haber construido su pro-
pio erotismo, la realidad es que los homosexuales aprenden a 
odiarse antes de saberse atraídos por personas de su mismo 
sexo.
10 Véase “los ‘viejitos’ gays ya tienen su geriátrico”, en http://
expresiones.mforos.com/165975/4846053-geriatrico-gay 
11 Información personal de jóvenes homosexuales, así como 
del Doctor Luis Guillermo Juárez del IMSS.
12 Véase: http://aschroft.perublog.net/myself_by_
me/2006/01/01/whem_im_64 
13 Armario. 
14 Véase: “Los gays somos promiscuos por lo que nos conde-
namos a pasar la vejez solos”, plática de Silvia Taules con Juan 
Velasco, activista gay de 75 años, aparecida en la columna “La 
sociedad silenciada X”, en el periódico El Mundo del lunes 4 
de abril de 2005, año XVII, núm. 5.592, y que se puede con-
sultar en:
 http://www.elmundo.es/papel/2005/04/04/catalun-
ya/1779110_impresora.hatml  
15 En México “joto” es una forma de denominar al hombre 
homosexual, y “buga”  a los heterosexuales, sean hombres o 
mujeres.
16 Juego de palabras en el que se sustituye “Parque Jurásico” 
por “Parque Jotásico” aludiendo al término insultante, pero 
recuperado y resignificado por hombres homosexuales en Mé-
xico. 
17 Una forma de decir, en México: “heterosexuales homófo-
bos”.
18 El que dio el testimonio se reía al reconocer que muchos 
amigos suyos estaban “muy necios con no querer envejecer” o 
“no ser visto como viejo”.
19 En México “pepenar” significa “recoger” pequeñas cosas o 
desperdicios; “pepenadores” eran aquellos hombres que iban 
recogiendo papeles y desperdicios tirados en el suelo por las 
calles y jardines. 
20 Prostitutos.
21 “Quihubo” es una expresión mexicana que significa “qué 
hubo”, “qué pasa”, pero también se utiliza unido a una cifra 
“veinte” para decir “veinte y tantos”.
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Nuestros testimonios

Y... mis alas se rompieron
por Rebeca, la Ave Fénix

Y mis alas se rompieron...
Si...
Una vez tuve unas alas que se rompieron al cru-

zar mi vida.
Una vez, sentí que podía volar y me lancé desde 

lo más alto... Me lancé desde el lugar donde nace el 
amor... allá arriba... en lo más alto....

Me casé con la mujer que amaba y volé muy alto, 
entre nubes que envolvían el alma con aires de feli-
cidad.

Mi princesa, era una mujer dulce y amable, de  
sonrisa tímida y paso firme... Mi princesa me ena-
moró,  nos casamos y “comimos perdices” un tiem-
po...

Siempre supe que su cuerpo pequeño encerraba 
un alma grande... grande y...  masculina...

Nunca me lo ocultó...
Yo siento que soy un hombre... Lo se... - Me de-

cía.
Yo  escuchaba y entendía su sentir. Respetaba su 

dolor. Sufría con ella.
Me dolía el corazón al escuchar que vivía dentro 

de un género no sentido.
A veces  su mirada me sorprendía...
Sentía como, otra mirada desconocida para mi, 

atisbaba desde dentro, desde el fondo de su ser... y 
me imploraba ayuda.

A veces como en un sueño extraño, mi princesa 
era durante un segundo alguien diferente.

Era solo un momento, me sorprendía si, pero lo 
olvidaba al instante... Su sonrisa cubría el descon-
cierto y yo lo olvidaba...

Tanto quería yo a mi princesa que no tuve dudas 
a la hora de apoyar su proceso de transexualidad.

Apoyé su cambio, su tratamiento con hormonas, 
la transformación de su cuerpo, las horas de espera 
en hospitales, sus cambios de humor, las  dudas...

Me trague el miedo como un bocado amargo y 
abracé su decisión...

Apoyé su sentir... y luché por la libertad del hom-

bre que era.
Caminé a su lado reivindicando su derecho.
Estuve en su camino...  caminé a la par para que 

encontrase su “yo verdadero”
Poco a poco, aquella mirada del desconocido que 

atisbaba a veces a sus ojos, se fue haciendo mas pre-
sente.

El rostro de mi princesa se iba desdibujando y su 
alma con el.

El desconocido estaba cada vez más presente y se 
quedaba más tiempo.

Mi princesa se iba diluyendo en el recuerdo, la 
notaba transparente, pálida y lejana... y el descono-
cido acudía cada vez más fuerte, adueñándose de su 
espacio, de su cuerpo y de los sentimientos en los 
que habitaba ella.

Fue una conquista rápida, fácil y consentida.
La princesa era solo la guardiana del cuerpo y de 

la mente del caballero.  Ahora que él había llegado, 
ella se iba, había cumplido su misión y se marchaba, 
para que el caballero pudiese tomar posesión de sus 
dominios con todo su derecho.

No se iba triste... Estaba feliz...
Todo encajaba para ella... y se dispuso a morir, a 

disiparse en el recuerdo para abrazar el género que 
tanto había anhelado.

Sentí como ella moría y yo con ella.
Poco a poco, sin dejarme apenas tomar su mano, 

ella se fue... desapareció en los sueños, se deshizo en 
el tiempo y se extinguió de la realidad, mientras se 
desmoronaba mi alma.

El cuerpo de mi princesa se abrió como el de una 
crisálida y dio paso a la gran mariposa.

Nació él... 
Nació aquel desconocido que a veces se asomaba 

a su mirada y que siempre me sorprendía. 
El desconocido al que yo olvidaba en un instante 

tras su sonrisa... Había llegado y.... mi corazón se 
rompió en pedacitos.
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Mi princesa... la que nunca existió murió despacito para parir al hombre que siempre había sido.
Y me quedé inerte, con las alas y el alma rota.
Me quedé sola allá en lo alto... en el lugar donde nace el amor, en el espacio que deja ese amor cuando se 

va, pero con la aterradora sensación de que no había sido mas que un sueño y que yo solo estuve enamorada 
de una ilusión.

Mi princesa nunca existió...
Consumida por el dolor y la soledad me convertí en cenizas que volaron entre esas nubes que, un día habían 

envuelto mi inexistente amor por ella.
Otra ráfaga de aire, un tiempo después, arremolinó de nuevo mis cenizas... y como si del Ave Fenix se tra-

tase, resurgí desde el dolor y he comenzado a volar de nuevo.
Vuelvo a estar aquí... en mi vida... Esta vez, con mi derecho.

Nuestros testimonios

Imagen de Buenaventura
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Nuestros testimonios

Los preventorios del Franquismo. Yo estuve allí
por Mercedes González

Me llamo Mercedes Gonzalez, nací en 1956 y tengo 
58 años. Quisiera contaros una historia de unas va-
caciones que prometieron a nuestros padres dicien-
do que ese sitio era lo mejor que nos podía suceder. 
Parece que todo era maravilloso, porque nos lleva-
ban a la Sierra. Todo era idílico y en beneficio de 
nuestra salud.

El Preventorio de Guadarrama del Dr Murillo

¿Que es un preventorio? Se supone que es para 
prevenir algo, en este caso como la Tuberculosis, 
Tisis y otras enfermedades de carácter contagioso. 
Con ese fin se construyo este lugar.

Yo fui allí porque mi vecino era tuberculoso y 
falangista. Tenía hijos, con los que yo solía jugar. Él 
le propuso a mi madre que lo arreglaba todo, era el 
confidente de la policía político social a los que todo 
el mundo temía. Todas las personas en mi familia 
estábamos contentas: mis hermanos fueron a Tarra-
gona y a Cádiz, yo sola a Guadarrama. Sin embargo, 
cuando falangistas fueron a hablar con mi profesora, 
pude escuchar cómo esta negaba que yo pudiera es-
tar enferma.

Mi madre nos mandó al preventorio porque era 
una ocasión para poder viajar y tener vacaciones, 
cosa que los pobres no teníamos. En realidad mis 
hermanos y yo no estábamos enfermos de nada, sólo 
éramos muchos en la familia. Y es que somos 10 
hermanos, aunque bien es cierto que en casa nunca 
pasamos hambre porque mi padre era pescadero y 
siempre teníamos pescado que comer.  

Una mañana temprano salimos de casa mi madre 
y yo con mis vecinas. Llevábamos una bolsa de ropa 
y fuimos a la calle Andrés. Cuando llegamos, vi va-
rios autocares. Allí fue donde nos subieron a todos. 
Habían muchas niñas contentas pensando que eran 
vacaciones, pero también las habían tristes llorando 
durante el viaje.

Esto ocurrió en el mes de febrero. Cuando llega-

mos, con mucho frío, nos encontramos con un patio 
grande con cuatro árboles en un lugar donde todo 
era de tierra. Había un edificio grandísimo con unas 
columnas de piedra y una valla con alambrada que 
nos dificultaba ver el exterior. 

Nada más llegar nos pasaron por la puerta de 
atrás del patio, nos formaron en fila y nos quitaron 
nuestra ropa. Todas vestíamos de la misma forma 
ya que nos dieron un vestido y rebeca con unas za-
patillas de esparto. Las bragas de tela eran enormes. 
Además, nos ponían unos baberos que les llamaban 
cuellos. 

En la cabeza nos echaron unos polvos blancos, 
decían que eran para los piojos. Por aquel entonces, 
a todas nos llenaron el pelo con aquel polvo aunque 
tuvieras el pelo corto o media melena. Cuando nos 
subieron a las habitaciones nos dividieron en gru-
pos, porque las habitaciones se distinguían por co-
lores. Las habían en malva, rosa, azul, rojo, verde, 
y blanco. A mí y mis vecinas nos tocó en la morada 
porque con los colores nos clasificaban. Entonces tú 
no lo sabes, pero sí nos clasificaban. Allí dormíamos 
60 niñas o más. Cada una de nosotras tenía una cama 
asignada, la mía era la número 43. Un número que 
nosotras mismas teníamos que bordarlo en la ropa.

El primer día, después de ver dónde dormiríamos, 
bajamos al patio hasta la comida, en fila otra vez. 
Allí, hasta que no estuviéramos bien formadas no se 
entraba al comedor. Teníamos que formar fila con 
una canción que decía “cuellos derechos y mangas 
subidas”. Era una especie de rito que se hacía antes 
de comer y yo la tuve que aprender como todas allí.

¡Oh Dios, qué interminable era esperar tu turno 
para el almuerzo! No me acuerdo de la comida, pero 
yo veía muchas niñas vomitando, a ellas les daban 
cachetes en la cabeza y a otras les hacían comerse 
otra vez el vomito. Incluso les gritaban “¿no te gus-
ta? pues te lo vas a comer”. Fue entonces cuando 
me di cuenta de dónde estábamos: en el comedor 
del terror. Sí me acuerdo de cuando otra niña, de los 
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esfuerzos de vomitar, empezó a sangrar por la nariz. 
Sé que hubieron niñas que para no volver a tener  
que comer el vómito, vomitaban en el suelo y echa-
ban un poco de serrín encima. 

Después del almuerzo solían subirnos a los dor-
mitorios para que nos echáramos la siesta tuviéra-
mos o no sueño. Recuerdo que cuando cambiabas de 
postura en la cama, siempre la chica que nos vigila-
ba miraba. Era una niña que se chivaba de todo, era 
peor que la Gestapo. 

Cuando llegó la tarde de este primer día, nos sa-
caron al patio y nos dieron la merienda todas en fila. 
Creo que era una onza de chocolate y un trozo de 
pan pequeño. Eso y un vaso de agua pequeño. Re-
cuerdo habérmelo bebido de un trago, cuando fui a 
pedir otro me dijeron que con el bebido tenía bastan-
te. Cuando pasábamos el tiempo jugando, acabába-
mos teniendo sed; como no nos dejaban beber más 
agua hasta la cena, algunas teníamos que beber de 
los inodoros. Tirábamos de la cisterna y bebíamos 
de allí directamente.

Durante la cena, el primer día, dos hermanas que-
rían estar una junto a la otra pero no las dejaban. 
Lloraban sin parar, algo que les costó una hostia. 
Acabaron por callarse y no exigir comer juntas.

A las 21:30 teníamos que dormir. La cuidadora 
que nos vigilaba durante la noche llevaba una capa 
negra corta y un tocado como de enfermera. El caso 
es que así vestían todas: con uniforme de enferme-
ras. En poco tiempo se hizo de día, era la mañana 

siguiente y ya comenzaban a ponernos a todas en 
fila: teníamos que lavarnos. Tampoco nos aseaban 
demasiado, aquello consistía en estar medio desnu-
das hasta la cintura, una de las cuidadoras nos lava-
ba con agua fría metiéndonos la cabeza en un balde 
mientras otra nos frotaba las orejas. 

Después del pequeño y escueto aseo, te lleva-
ban a defecar. Sólo tenías tres minutos, pasado el 
tiempo tenías que seguir tu fila o sino te pegaban un 
mamporro. En fila y a golpe de gritos, recitábamos 
la canción de los desayunos y comidas. Aquello que 
nos daban para comer era peor que el almuerzo: una 
especie de papilla de no se qué con un vaso de leche. 
Entre nosotras llamábamos a aquella cosa que de-
bíamos comernos, caca del niño pocholo. 

Aquel segundo día, nos bajaron al sótano y nos 
preguntaron nuestro nombres, el número de her-
manos y las enfermedades que hubiésemos tenido. 
Daba igual dijeras lo que dijeras porque a unos pa-
sos de allí te esperaban varias inyecciones. Nos dije-
ron que eran vacunas, pero lo único que experimen-
tamos fue una inflamación de tres días y la dificultad 
que teníamos para poder mover el brazo. Yo incluso 
tuve el brazo infectado con pus. 

A partir de aquellos días, todo sería igual. Por la 
mañana el desayuno, el cara al sol y luego jugar bajo 
el frío de Guadarrama. Sólo nos bañaríamos cada 15 
días. Así sería nuestra vida en el preventorio durante 
los meses que allí permaneciésemos.      

              

Nuestros testimonios
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La represión a los homosexuales en el Franquismo
por Josué González Pérez

“Identidad. Represión hacia los homosexuales en el 
franquismo” (La Calle, 2014) se trata de una esplen-
dida obra que nos ofrece Lucas Jurado Marín en su 
empeño por mantener un compromiso con la memo-
ria histórica de cientos y cientos de homosexuales 
(y transexuales y travestis) represaliados durante la 
dictadura franquista española. A través de un estudio 
historiográfico, nuestro autor se propone “devolver 
la dignidad” de aquellas identidades heridas, daña-
das, por un régimen asentado sobre valores nacio-
nal-católicos incompatibles con la mesura humana. 
Además de la recopilación documental propia, las 
páginas de esta obra acogen un “conocimiento si-
tuado”- aludiendo a Donna Haraway- propio de los 
relatos biográficos de diversas personas que sufrie-
ron la represión de la época. Sin duda, se trata de 
un admirable ejercicio político que intenta sortear 
cualquier amnesia contraproducente para las luchas 
sociales de hoy y del mañana. 

Como introducción, Lucas Jurado perfila distin-
tas concepciones de la homosexualidad, desde el 
psicoanálisis freudiano hasta las concepciones más 
esencialistas, que han hegemonizado el campo de 
la sexualidad a lo largo de la historia más reciente. 
Por un lado, honrando las teorías sobre la sexualidad 
de Foucault (1995), el sujeto homosexual ha sido 
construido como especie sui géneris peligrosa para 
el orden social al vincularse a acciones moralmente 
condenables y castigables por leyes ad hoc, como la 
pedofilia (véase página 26). Por otro lado, las socie-
dades heteropatriarcales, como la franquista, asimis-
mo impulsaron una concepción de la homosexuali-
dad como una patología a tratar mediante prácticas 
reparadoras que trataban de corregir, paradójica-
mente, a la propia naturaleza a la que se apelaba para 
justificar la institucionalización política de la hetero-
sexualidad. Como todo régimen, ambas construccio-
nes políticas eran impulsadas por dispositivos como 
el cine, entendiendo este como fábrica de ideología 

que, en un sentido marxista, podríamos definir como 
la articulación de una determinada percepción de la 
realidad acorde a unos intereses concretos de un gru-
po dominante especifico. De ahí que el estudio de la 
cultura de la época sea esencial, como nos muestra 
el autor, para entender el sentido común sexual del 
momento, pero también para conocer cómo se edifi-
có un determinado y parcial relato histórico que  de-
signaba quiénes eran los “buenos” y quiénes eran los 
“malos”  durante el periodo de lucha política antago-
nista que estalla con la suspensión de la democracia 
por parte del bando sublevado. 

Dicho lo anterior, en la segunda parte del libro, 
dividiendo motu proprio al mismo, Lucas Jurado 
nos presenta otro de los pilares de la articulación 
heteropatriarcal de la sociedad franquista, a saber: 
la familia heterosexual ajustada por un varón hete-
rosexual –trabajador ganador de pan- y una mujer 
heterosexual adscrita al rol de esposa situada en el 
espacio privado,  como ángel del hogar.  Gracias 
al apoyo de un ejército de intelectuales orgánicos, 
como diría Gramsci,  la familia se detallaba como 
“una institución natural, completada y reforzada por 
la indisolubilidad del matrimonio” (pág. 59) con una 
protección exclusiva que, en términos políticos fou-
caultiano, bien podría bautizarse como “biopolítica” 
dada su insistencia en las políticas de natalidad. Ló-
gicamente, esta unidad familiar mantenía el propó-
sito de regular la sexualidad de la población a través 
de la heterosexualidad obligatoria como condición 
sine qua non para la sedimentación de las identida-
des de género normativas mencionadas: “Instituir  
una  heterosexualidad  obligatoria  y  naturalizada  
requiere  y reglamenta  al  género  como  una  rela-
ción  binaria  en que  el  término masculino se  dis-
tingue  del femenino, y esta diferenciación se consi-
gue mediante las prácticas del deseo heterosexual” 
(Butler,2007:81). 

Es evidente que semejante institucionalización 



del parentesco también cumple un papel crucial 
para un régimen cuya implantación precisaba de  “la 
fuerza de las armas y la represión” (pág. 70) en el 
marco de una economía heterosexual. La fraterni-
dad ciudadana ante el régimen era posible gracias a 
la negación de la posibilidad del deseo homosexual 
entre aquellos varones que no podían permitirse otro 
futuro que el de “amar” a la nación y a “sus” mu-
jeres. Se trataba, pues, de instituir una determinada 
definición de la realidad, donde el orden social debía 
mantenerse a través de la exclusión de lo abyecto, 
como forma de disciplinar a la población a fin de 
que esta se ratificase dentro de las fronteras de las 
normas sexuales legítimas. Se trataba de la “moral 
de los vencedores” (pág.64, citando a Olmeda,2005) 
Evidentemente, el poder aquí también custodia su 
carácter ambivalente del que habló Gramsci a partir 
de Maquiavelo: funciona no sólo con la hegemonía 
– el consentimiento- sino también con la represión 
del Estado como ente que monopoliza la violencia. 

Al control y a la disciplina adscrita al modelo 
familiar, se añaden las leyes concretas que no sólo 
aluden a la homosexualidad, sino que constituyen al 
sujeto homosexual como tal a partir de sus prácti-
cas y comportamientos sexuales (pág.79) y, añadi-
mos, de género –por el caso de la represión sufri-
da por quiénes desafiaban al sistema sexo género-. 
Excursus para insistir en este efecto performativo, 
pues si entendemos que la citación legal abría paso 
a la construcción del sujeto varón homosexual, la 
inexistencia de una manifiesta sexualidad lesbiana 
reconocida en los textos vendría a revelar la nega-
ción de la existencia lesbiana – al decir de Adrianne 
Rich- (Véase Juliano, 2012) . Se trataba de la “ley 
de vagos y maleantes” y de la “ley de peligrosidad 
y rehabilitación social”, que el autor detalla con pri-
morosa documentación histórica, además de remar-
car el carácter paradójico de la mecánica represiva: 
a la vez que se penalizaba la homosexualidad, o más 
bien su práctica, “el régimen ansiaba la “curación” 
total y absoluta de los gais en prisión” (pág.66). 

En el caso de la “Ley de vagos y maleantes”, im-
pulsada en los años cuarenta para reprimir las “des-
viaciones sexuales”, los homosexuales pasaban a 

ser objeto de represión de acuerdo al código penal 
de entonces si sus prácticas sexuales eran conocidas 
públicamente. Aún más, tal práctica sexual se asi-
milaba a la pederastia, la prostitución, las drogas y 
otras cuestiones expulsadas al campo de la negativi-
dad social a través de prácticas discursivas con efec-
tos performativos, esto es, que producen los efec-
tos que nombran sobre los cuerpos, aunque nunca 
existan garantías de un éxito rotundo (Butler, 2007). 
Esta conceptualización que recoge el autor, nos su-
giere que el régimen franquista más que impulsar 
una heterosexualidad obligatoria, que también, in-
tentaba censurar mediante la represión cualquier 
gesto homosexual, desvelando, paradójicamente, el 
carácter contingente y no natural del deseo sexual, 
ergo del mismo género.

Mutatis mutandis, consideremos ahora la otra 
ley impulsada por el gobierno nacional-católico: la 
“Ley de peligrosidad y rehabilitación social”.   Se-
gún detalla Lucas Jurado (pág.79), entró en vigor en 
1970 y no fue derogada hasta 1995, lo cual despierta 
bastantes sospechas sobre el carácter real y rupturis-
ta del periodo postfranquista, si bien somos muchas 
las que ya hemos cuestionado el relato mainstream 
con una simple mirada al desolador pero fantástico 
panorama político actual. Su objetivo no era tan-
to reprimir sino más bien “rehabilitar”, aunque el 
efecto final fue el mismo: más represión y menos 
libertad sexual. Entre los detalles que recoge nues-
tro autor, nos parece interesante rescatar la cuestión 
de los centros especializados que dividían a los ho-
mosexuales en pasivos y en activos, como si de una 
cuestión ontológica se tratase. Lo curioso es que “…
en la práctica se declaraban activos o pasivos depen-
diendo de la cercanía de la prisión con su residencia” 
(pág. 76), lo que manifiesta que los sujetos implica-
dos, los gays de entonces, pese a estar sujetos a los 
aparatos de regulación sexual subvertían la finalidad 
de los mismos a través de una utilización estratégica 
en interés propio. El valor de estas hazañas es que, 
hasta en esa posición, fueron capaces de resistir a los 
poderes fácticos con menor o mayor éxito. 

Hasta aquí, hemos hablado siempre de homose-
xualidad, pero la represión de entonces no ignoró a 
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aquellas personas que manifestaban una transgresión 
explícita del sistema sexo-género. A pesar de que, 
con mucha seguridad, el régimen asociaba homose-
xualidad con inversión de género, desdibujando las 
fronteras entre homosexualidad y transexualidad, 
las personas transexuales, travestis y otras subversi-
vas también fueron castigadas de formas concretas, 
tal y como lo demuestran las historias de vida  reco-
gidas por Jurado Marín. El caso de Manolita Chen 
(pág. 97) es revelador, pues relata toda una serie de 
atropellos y de injusticias que, seguramente en una 
menor intensidad, muchas otras aún soportan en mu-
chos puntos del globo, e incluso en las calles, cole-
gios, comisarias y cárceles de nuestro país. “yo no 
podía tener amigos ni amigas. Los padres le decían 
a los otros niños: “no te acerques a manolito” (….) 
de niño estuve más solo que la una” (pág.99) alegó 
Manolita. A pesar de la centralidad del esencialismo 
en el discurso sexual hegemónico de la época, pode-
mos percibir en estas palabras cómo la sociedad se 
mantenía en alerta ante un posible “contagio”, como 
si la transexualidad fuese una modalidad de la peste. 
Naturalmente que se trata del efecto de la transfo-
bia sistémica que castiga todos los comportamien-
tos que pueden desestabilizar el orden de género y 
de esta manera, se asegura que el resto no cruce las 
fronteras de las posiciones de género aceptables. 

 Siendo conscientes de que en estas líneas no 
podemos aludir a todos los aspectos notables que 
emergen de las voces de las historias recogidas a 
lo largo de este libro, nos atrevemos a rescatar otra 
cuestión más. Se trata de la historia de Federico Ar-
menteros (139-49), actual presidente de la Fundación 
26 de Diciembre, especializada en mayores LGTB. 
Al igual que el resto de homosexuales presentes en 
la obra de Jurado, vivió un duro pasado de discri-
minación, empezando por el entorno familiar: “su 
madre le denuncia por homosexual…” (pág.140).
Como hemos sentenciado, el poder, los efectos del 
mismo pueden encontrarse en la constitución de los 
sujetos mismos, de manera que ellos mismos pueden 
contribuir a su sumisión desde un rol activo, o a la 
de otros como ocurre cuando una madre reprodu-
ce tales dinámicas, como en el caso aludido. Es la 

cara más dura pero efectiva del poder, cuando los 
propios dominados por las relaciones patriarcales 
contribuyen a la reproducción de las condiciones de 
opresión y dominación. Es la “gubernamentalidad” 
de Foucault (1999), que nombra el proceso a través 
del cual los propios sujetos, regulados desde el yo, 
participan en el orden social, en este caso, heteropa-
triarcal franquista. 

Bien pareciera, por todo lo anterior, que no haría 
falta acudir a las páginas de Jurado Marín para dis-
frutar del núcleo duro de su trabajo, pero nada más 
lejos de la realidad. Resulta imposible aludir en estas 
líneas a todos los elementos que las experiencias de 
estas personas nos brindan y que son susceptibles de 
convertirse en herramientas políticas que enriquez-
can a las luchas sociales. Tanto las voces plasmadas 
en las páginas de este libro como los aspectos histó-
ricos detallados por el autor, nos muestran un pasado 
que nunca ha sido borrado de las carnes de muchas 
de nuestras compañeras de comunidad, de lucha o 
de bares de ambiente. Difícilmente podrá existir un 
homenaje mejor para todas estas personas que la in-
transigencia que muestra el autor ante el olvido im-
puesto por quiénes han escrito otra historia que no 
es la nuestra. Por esto último, aspiramos a que las 
reflexiones políticas aquí vertidas tras la lectura de 
este libro contribuyan al disfrute del mismo porque 
realmente su existencia es un acto político crucial, 
porque dar voz a los sujetos subalternos es siempre 
es un ejercicio de subversión del orden establecido. 
Y la genealogía, la memoria, es también siempre un 
avío político que nos permite entender el presente 
histórico y, por tanto, el futuro que pretendemos 
construir. 

1 De hecho, es significativo que ninguno de los rela-
tos que se incluyen en la obra describan la subjetivi-
dad lesbiana de la época.
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Te desmenuzas.
Despliegas tus brazos.
Tu cuerpo desmembrado
de luces
negro.

Sinuosa
dibujas tus pechos
cual alaridos de bosque.

Vuelves al vendaval dormido.

La noche envuelve tu canto.

Oculto ruiseñor
en el espeso ramaje de tu cordura.

Engendraste criaturas;
pudiste parir tus batallas;
enamorar.

Yaciste en tu lecho
de dignidad y vida.
Atesorando palabras,
expandiendo tu negritud
por montañas y bosques.

Oleajes briosos
lluvia y árboles.

Tú sola
con tu mano extendida;
con tu cuerpo desnudo;
con tus pechos al aire.

Desenhebras conflictos
apaciguas heridas. 

Nuestra poesía

Venus negra
por Beatriz Barón Rojo
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Una bruja estaba meciéndose en un cuerno de la luna.
Cuando la luna se hizo oscura y se diluyó en la noche,  la bruja, se deslizó hasta la ventana 

de tu habitación y sin avisarte entró y te sorprendió casi dormida.
Entre caricias y mimos en tu piel dormida, mordisqueó tus sueños, tu boca...

Paró tu despertar para no sentirse descubierta, te abrazó y te ófreció probar sus sabores... 
Picantes siempre...

Dulces en ocasiones...
Fuertes las más y... Prohibidos a veces...

En su abrazo inmóvil, te quedaste muy quieta...
En silencio...

Expectante entre asustada y ansiosa...
Pero...

Ya era tarde...
Ella, la bruja, te había atrapado en sus redes...

Y tú...Pobre...Solo podías esperar...
Un beso...’?

Un abrazo al menos...
-Susurrabas llena de ganas... Seré lo que tú quieras... -Decías quedamente...

Pero la bruja en su fantasía, se quedó quieta a tu lado...
Respirando tu piel, escuchando el latido de tus venas...

Mordiendo tu deseo hasta el dolor... Mordiendo tus ganas... Que se convertían en las su-
yas....

Te lanzó su mirada de bruja, con los ojos convertidos en dos rayas apenas visibles buscan-
do tu locura...

En su malignidad... Buscaba tu locura...
Tu deseo ya despierto e inmóvil en sus brazos...

A tu lado... Jadeante... Provocadora...
En medio de su locura...Y de la tuya...

Átomos que se encuentran, partículas de aire que se estrellan en un espacio compartido por 
dos mujeres.... La bruja y tú...

Sollozos, besos... Y después... Despacio...
Guardó el recuerdo de las pieles marcadas por ese deseo...

Despacio... Te guardó  en su memoria...
Para no olvidar nunca, que un día, una bruja se deslizó del cuerno de la luna y entró en tu 

cuarto a robar tu deseo.

Nuestra poesía

La bruja
por Rebeca, el Ave Fénix
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Agarro el pasamanos.
He de bajar.

En el sótano están mis reliquias.

Esos libros viejos que me enseñaron tanto;
fotografías en blanco y negro;
cuadernos de notas con el rojo estallando sobre la pupila.

Nunca fui buena estudiante.

La nostalgia me lleva al sótano:
para recordar mis aciertos y desaciertos;
para humedecer mis manos con lágrimas;
para salvar el abismo.

La humedad me repele.
Siento un grito agarrado en el vientre.
Cada peldaño que bajo
más oscuridad.

Con el candelabro inestable
ilumino la estancia.
Es opaca y dulce,
es pasado y pasado.

No existe.

Me introduzco en su invisibilidad.
Negra.
Busco  la cara oculta de las cosas.

Encuentro.
Miro.
Leo.
Releo.

Nuestra poesía

Sótano
por Beatriz Barón Rojo
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Ahora puedo decir que soy yo misma.

Ya estoy en tu vientre oscuro y cálido.

Quedo en la luz de tu pensamiento.

En un negro ónix que resplandece.

Reverberante.
Vibrante.
Amante.

Es el amor el que me susurra
las palabras necesarias,

en el silencio inevitable,
en la frondosidad del negro.

Es el amor el que me habla aquí.
En el sótano de mi infancia.

Continúo en este lienzo
madurando mi persona.

Es hora de crecer.

Me afano por cumplir el objetivo.
Lo conseguiré sin prisa. 

Como la leona persigue su presa:
paciente, con reflejos.

La estrategia de crecer se adecua a mí.

Siempre quise ser mayor.
 Anciana.

Sabia.
Tierra.
Agua.

Río. 

SER.

Y ahora lo logro en las fauces de tus paredes.

En el sótano de mi infancia

Nuestra poesía

28



Calculo todos los atardeceres.
Expío los anocheceres.

Espío los amaneceres.

Si aún puedo sobrevivir
lo haré con elegancia

Salgo de este sótano
infantil adolescente.
Me adentro en la madurez.

Viajo a otro
sobrio.
Circunspecto.

Pensante.

Pienso en el azahar de los naranjos.
Lo toco con los dedos.

Huelo el lilo de aquella casa
donde sólo entraba la Señora Felicidad.

Ya he crecido
como loba ardiente.

No fecundo seres.
Propulso amaneceres.

En el río de mi vida
amo con todos mis sótanos.

Mi alma.
Mis consuelos y desconsuelos.

Una nueva tierra.
Una nueva casa.

Nuestra poesía
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Han pasado 34  años desde que el 5 de junio de 
1981 se publicó en el Weekly semanario de Centro 
de Control de Enfermedades de Atlanta en EE.UU. 
la existencia de cinco casos de hombres gais que pa-
decían una rara neumonía, y a los que siguieron otros 
aquejados de otras enfermedades que sólo aparecían 
en personas inmunodeprimidas y, por tanto, incapa-
ces de defenderse de infecciones y cierto tipos de 
cáncer. Un año después se establecería oficialmente 
la denominación de Síndrome de Inmunodeficiencia 
Adquirida (SIDA), término acuñado por el activista 
gay Bruce Voeller.

El movimiento LGTB reaccionó y, así, ya en 
1981 en los EE.UU se creó Gay Men Health Crisis y 
en 1982 la Fundación del Sida de San Francisco y en 
Reino Unido el Terrence Higgins Trust. Fueron de 
las primeras asociaciones en atender a las personas 
con sida y defender su salud, derechos y dignidad.

La detección, en occidente, de estos primeros ca-
sos de sida en la comunidad homosexual, así como 
el creciente número de nuevos casos, el absoluto 
desconocimiento sobre sus causas y su prevención, 
la ausencia de tratamientos, el grave y rápido dete-
rioro físico de los enfermos, de su salud y su prácti-
camente inevitable muerte, llevó a una gran parte de 
la sociedad a un estado de pánico e histeria colectiva 
que depositó una insoportable carga de estigma so-
bre nuestra comunidad, así como sobre otros colec-
tivos sociales en los que inicialmente se presentó la 
enfermedad: heroinómanos, haitianos y hemofílicos.

Se plantearon diversas teorías sobre la causa del 
sida, como el uso de drogas, la promiscuidad sexual, 
o que era un castigo divino contra los homosexuales 
y otras gentes de mal vivir. Fueron los años de lo que 
se llamó la “peste rosa”, el “cáncer gay”, la enferme-
dad de las “cuatro haches”, de los “grupos de ries-
go”, años de enfermedad, muerte, discriminación y 
marginación, de vidas silenciadas por el estigma, 

el rechazo social, familiar, de amigos, amantes, de 
compañeros de trabajo, de seres queridos, del per-
sonal sanitario… El sida significaba la muerte física 
pero también social de los afectados y afectadas.

En 1983 en Denver, Colorado, hubo un congreso 
de personas afectadas por VIH, en su gran mayoría 
hombres gais, en el que se aprobaron los llamados 
“Principios de Denver”, en los que se estableció la 
denominación “personas con sida” frente a la de víc-
timas o pacientes, así como una serie de recomen-
daciones para luchar contra la discriminación de las 
personas con VIH, en su gran mayoría aún vigentes.

En 1984, Françoise Barré-Sinoussi y Luc Mon-
tagnier, del Instituto Louis Pasteur de Paris descu-
bren el agente causante de la enfermedad el Virus de 
Inmunodeficiencia Humana (VIH) y Robert Gallo, 
del Instituto Nacional del Cáncer de los EE.UU., 
también se apunta al carro del descubrimiento. El 
descubrimiento del VIH permitió disponer un año 
después del primer test de anticuerpos, así como co-
menzar a investigar su tratamiento y vacuna.

Ya en 1983 estaban claras la vías de transmisión 
y los fluidos potencialmente infectivos, pero en el 
imaginario social seguían manteniéndose mitos y 
prejuicios, como por ejemplo, que era posible con-
traer el VIH por un estornudo, darse la mano, com-
partir cubiertos, picaduras de mosquitos y un sinfín 
de ideas equivocadas que aún hoy en día siguen cre-
yendo algunas personas.

Frente a esto, el movimiento asociativo LGTB 
empezó a hablar de prevención, de prácticas de ries-
go, de sexo más seguro y del uso del preservativo 
como el instrumento más eficaz para evitar la trans-
misión del VIH.

En aquella época los hospitales eran un suplicio 
para los afectados: se aislaba a los enfermos, el per-
sonal sanitario no quería pasar por sus habitaciones, 
sus expedientes e informes llevaban un punto rojo 
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de 1 centímetro de diámetro como aviso para el per-
sonal que los atendía. Los dentistas ponían cualquier 
excusa para no arreglar una muela, en losf servicios 
de los hospitales se les trataba con muy malas ma-
neras.

Como también lo fueron los hogares, el trabajo, 
las comunidades de vecinos, etc., ya que las y los 
afectados eran a menudo rechazados por familias y 
amigos, despedidos de sus trabajos, desahuciados o 
acosados, en definitiva tratados como apestados.

El movimiento ciudadano de lucha contra el sida 
tuvimos que realizar un enorme trabajo para com-
batir los prejuicios, el estigma la discriminación y 
marginación social de las personas con VIH, pero 
además la respuesta al sida contribuyó a un progre-
sivo y difícil avance en la lucha por nuestra digni-
dad y derechos. En esa tarea, trabajamos codo con 
codo no sólo los hombres gais y  bixesuales sino 
también las mujeres lesbianas y transexuales con las 
que compartíamos y compartimos una misma lucha 
y que eran testigos de cómo el sida segaba la vida de 
compañeros y amigos.

En 1985 muere la estrella de cine Rock Hudson. 
Meses antes había salido de dos armarios: hizo pú-
blica su homosexualidad y su infección por VIH. Su 
valiente acto y su muerte significaron un punto de 
inflexión en la percepción social del sida, poniendo 
cara a una infección que para entonces comenzaba 
a ser una pandemia internacional. Un año antes, en 
1984 había fallecido también a causa del sida el filó-
sofo Michael Foucault. Le siguieron el pianista Va-
lentino Liberace en 1987; el fotógrafo Robert Ma-
pplethorpe en 1989; el poeta Jaime Gil de Biedma, 
el escritor Reinaldo Arenas y el artista Keith Haring 
en 1990; el cantante Freddy Mercury y el escritor 
Hervé Guibert en 1991; el actor Anthony Perkins y 
el director de fotografía Néstor Almendros en 1992; 
el bailarín Rudolf Nureyev en 1993; el director de 
cine Dereck Jarman en 1994, y tantos otros y otras, 
en un incesante y alarmante goteo, la mayoría de 
ellos anónimos pero que permanecen vivos en nues-
tro recuerdo.

En el 1992 Magic Johnson anuncia que está in-
fectado por el VIH. Un famoso deportista paradig-

ma de la heterosexualidad infectado por el VIH, esto 
dio mucha visibilidad a la infección y tapo muchas 
bocas sobre todo a la de los pastores y predicadores 
que andaban diciendo que era un peste que su dios 
había mandado a los gais.

A mediados de los 80 empiezan a formarse en el 
estado español las primeras organizaciones de aten-
ción apoyo y asistencia a las personas con VIH/sida 
como el Comité Ciudadano Antisida en 1985 en Ma-
drid, Gais per la Salut (que daría lugar a Stop Sida) 
en 1986 en Barcelona y muchas otras.

Por fin, en 1987 se aprobó el primer medicamen-
to antirretroviral, el famoso AZT, que no llegó a 
tiempo para muchos, pero que dio esperanza a otros. 
Mientras tanto en Nueva York nacía Act Up con su 
lema “silencio = muerte” y el gobierno de EE.UU. 
prohibía la entrada al país a las personas con VIH, 
veto levantado en 2010.

ACT UP fundado y liderado por Larry Kramer 
nace como gurpo de acción directa y política. En 
1989 nace ACT UP Paris y en el 92 ACT UP Bar-
celona. Nacen como grupos de activistas indignados 
ante la dejadez de los políticos, contra los ensayos 
clínicos doble ciego con placebo, consiguen a tra-
vés de Antoni Fauci director del Instituto Nacional 
de las Alergias y las enfermedades que se probasen 
varias medicaciones en paralelo, lo que va a ser un 
hito científico.  

Sus acciones van a ser sonadas en Wall Street , 
sus performances con cenizas de personas fallecidas 
por SIDA, llegan hasta tirar las cenizas de un acti-
vista por la verja de la Casa Blanca.

De ellos nacerán activistas en tratamientos, ONG 
dedicadas a controlar la ética de los ensayos cientí-
ficos. En nuestro país estarán representadas por el 
Grupo de activistas en tratamientos del VIH (Gtt-
vih.org) y luego Foro Español de Activistas en Tra-
tamientos (FEAT)  

El 1 de diciembre de 1988 en una cumbre de mi-
nistros de sanidad se instituyó el “Día Mundial de 
la lucha contra el sida”, teniendo esta fecha un sig-
nificado de jornada de reflexión y solidaridad hacia 
el colectivo de personas que viven con el VIH, que 
padecen el sida y los que ya han fallecido. En 1990 
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se crearía el símbolo lazo rojo para recordar a las 
personas fallecidas a causa del sida.

En 1995 se introdujeron las terapias combinadas 
y en 1996 se presentaron en Vancouver los resulta-
dos que daban las combinaciones de diferentes me-
dicamentos que mantenían el virus a raya. La terapia 
antirretroviral de gran actividad fue devolviendo la 
esperanza de vivir a muchas personas, por lo menos 
en el primer mundo, los países en vías de desarrollo 
seguían, y siguen, con un importante y grave proble-
ma mortalidad asociada al sida.

Por ello, no podemos olvidarnos de aquellos 
países y comunidades, en Asia, en América Latina, 
en África, donde ser lesbiana, gay, transexual o bi-
sexual es motivo de agresión, humillación, violación 
y asesinato y donde tener VIH sigue significando 
exclusión social, violencia e incluso la muerte por 
falta de acceso a prevención, tratamiento, atención 
y apoyo.

A día de hoy, la infección por VIH es una en-
fermedad crónica que sigue sin tener curación ni 
vacuna, aunque afortunadamente disponemos de 
una gran variedad de tratamientos. En la comuni-
dad LGTB, ha sido y sigue siendo la mayor amenaza 
para nuestra salud, especialmente para los hombres 

gais, bisexuales así como para los trabajadorxs del 
sexo tanto hombres como mujeres transexuales, por-
que nos afecta de una forma desproporcionada.

Por otro lado, el estigma asociado al VIH, inclu-
so en nuestra comunidad, sigue siendo uno de los 
mayores problemas para las personas con VIH y con 
el que debemos y podemos acabar.

Hace 34 años, el VIH y el sida entraron a formar 
parte de nuestra historia y de nuestra vida, diezman-
do nuestra comunidad y poniendo en riesgo nuestra 
salud, sin que ello impidiera que le hiciéramos frente 
de manera decidida, y que sigamos  comprometién-
donos con su prevención y con el apoyo a quienes 
viven con el VIH, en nuestro país y en el resto del 
mundo.

Hoy en día sabemos que el VIH paso de los si-
mios a humanos en las primeras décadas del siglo 
veinte en el Congo y que por múltiples factores de-
mográficos como la aparición de las ciudades y por 
la posibilidad en las comunicaciones que unían múl-
tiples zonas del planeta se fue diseminando por todo 
el mundo. Tuvo que llegar a occidente para que se 
investigara. En África habían enfermado y muerto 
miles de personas pero nadie pensó k era una nueva 
pandemia.
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